2008年的夏天，北京的天空被奥运的焰火点亮。那一夜，鸟巢里人声鼎沸，全球的目光都聚焦在这片土地上。九岁的小女孩林妙可，穿着一条红纱裙，站在舞台中央，唱响《歌唱祖国》。她的笑容像夏天的冰棍，清甜又让人心动，歌声仿佛从云端飘来，纯净得让人忘了呼吸。可谁能想到，这场表演背后，竟藏着一个让两个孩子命运交错的故事。

林妙可的家在北京，算得上是个艺术世家。爷爷是画国画的大家，爸爸是跑新闻的摄影记者，妈妈教艺术，家里满是书香和琴声。小时候的林妙可就像个小精灵，音乐一响，她就能跟着哼，电视上有人跳舞，她立马模仿得有模有样。两岁那年，她在商场看到童装走秀，愣是挣脱爸妈的手，蹦上台去跟模特一块儿扭，逗得店员直夸这娃有灵气，还送了她一身小衣服。从那以后，爸妈看她这么喜欢表演，就开始带她学钢琴、跳舞、吹长笛，样样不落。

五岁那年，林妙可因为长得甜，声音脆，被赵薇拉去拍了个广告。那是她第一次上电视，笑得跟朵花似的，广告商乐得合不拢嘴。后来，她又跟刘翔、濮存昕这些人一块儿拍广告，还在电视剧里跑跑龙套，演些小角色。2007年，她拍了个音乐录影带，导演组里有人觉得这小姑娘不简单，记下了她的名字。没想到，这张名片，几个月后就派上了大用场。

奥运会开幕式的筹备，像一场马拉松，跑得人喘不过气。张艺谋带着团队，翻遍了全国的孩子，想找一个能站在鸟巢唱歌的小朋友。要求可不低：模样得清秀，气质要纯真，嗓子还得稳。几千个孩子试了音，张艺谋却总觉得差点意思。直到那天，他看到了林妙可的录像。小女孩笑得像春天的桃花，挥着手，像是只小鸽子。他眼睛一亮，立马让人联系她来试镜。

2008年6月，林妙可站到了张艺谋面前。那天她穿得干干净净，声音清亮，回答问题不慌不忙。张艺谋乐了，拍拍她的头，说：“小姑娘，底子不错，好好练啊！”从那天起，她跟另外两个孩子一起，开始了魔鬼训练。每天从早到晚，练形体、练发声，还得学奥运的各种知识点，忙得像个小陀螺。到了6月底，正式选拔来了。几十个评委盯着，四台摄像机拍着，林妙可一点没怯场，稳稳当当过了关。她和另一个叫杨沛宜的小女孩，成了最后的候选人。

杨沛宜才七岁，家住北京，爸妈都是搞学问的。她从小爱唱歌，尤其喜欢京剧，嗓子清得像山间的泉水，还拿过区里的独唱比赛一等奖。不过她年纪小，舞台经验不多，站在台上多少有点生涩。导演组一看，两个小女孩各有千秋：林妙可形象好，笑容甜，站在台上像个小公主；杨沛宜嗓子稳，唱歌像百灵鸟，闭上眼听，能让人心里一颤。可这选择，就像挑西瓜，表面看着好，不一定里面甜。

到了7月，鸟巢开始彩排。林妙可却突然接到消息，说她没选上。那天晚上，她回家后低着头，饭没吃两口，眼泪就吧嗒吧嗒掉下来。她小声跟爸妈说：“对不起，你们陪我练了那么久，我却没选上。”爸妈赶紧安慰，爸爸还哼起了她爱听的《真心英雄》，一家人抱在一起，唱着唱着，眼泪也止不住了。可谁也没想到，这只是故事的开头。

接下来的几天，林妙可又被叫回去彩排了好几次。爸妈猜，她可能是替补，随时得顶上。他们怕她压力太大，天天叮嘱：“尽力就好，别给自己太大包袱。”林妙可点点头，笑得像个小太阳，说：“没事儿，我能行！就算这次不行，下次还有机会！”这股子韧劲，让爸妈既心疼又欣慰。

7月底的一天凌晨，妈妈的手机突然响了。一条短信跳出来：“张艺谋导演通知，明天五点半到场，穿鲜艳衣服。”一家人顿时炸了锅，兴奋得睡不着觉。第二天，妈妈拉着林妙可跑遍了童装店，挑了条桃红裙子送去导演组，结果被退回来，说颜色不够亮。妈妈不服气，又买了八条裙子，总算挑中了一条150块的红纱裙，简单却抢眼。导演组一看，拍板说：“就这个！”

8月8日那天，北京的空气里都透着激动。林妙可一早抱着新裙子去了鸟巢。爸妈在家坐立不安，心跳得像擂鼓。开幕式开始前十五分钟，他们还啥消息都没有，以为这回真没戏了。就在这时候，手机叮地一响，短信只有两个字：“上了！”爸妈对视一眼，眼眶瞬间红了，抱在一起，激动得说不出话。

晚上八点零六分，鸟巢的灯光亮得像白昼。林妙可穿着红裙子，站在舞台中央。音乐一起，她开始唱《歌唱祖国》。她的声音像清晨的露珠，晶莹剔透，笑容像夏天的风，温暖又轻快。全球的观众都看呆了，电视机前的爸妈更是泪流满面。那一刻，她就是最耀眼的小星星，点亮了整个奥运的夜空。

演出刚结束，林妙可的名字就刷爆了网络。她的博客一夜间涌进十万人，有人甚至建了个网站，喊她是最年轻的“奥运天使”。可这光芒还没捂热，三天后的一个采访，彻底把故事翻了个个儿。陈其钢在镜头前说，开幕式上林妙可其实没唱，歌声是杨沛宜的。消息一出，整个舆论场像炸了锅。

原来，导演组在彩排时发现，林妙可的嗓子因为高强度训练有点哑，音准也不够稳。杨沛宜的录音却像块未经雕琢的玉，纯净得挑不出毛病。可杨沛宜正在换牙，门牙缺了个口，镜头里不太好看。导演组急得像热锅上的蚂蚁，最后一刻拍板：用杨沛宜的声音，林妙可的形象，拼出一场完美的演出。这决定来得太急，林妙可自己都不知道，台上她还在认真唱，以为自己就是那个声音的主人。

这故事里，谁对谁错，或许并不重要。重要的是，那首《歌唱祖国》，依然在每个人的记忆里回响。那一刻，两个小女孩用她们的方式，点亮了属于中国的夜空。你说，这算不算一种奇迹？